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INTRODUZIONE

Negli anni ‘60 i Beatles hanno cambia-
to e sconvolto la musica, con riverberi che 
si manifestano ancora oggi sulla cultura, sul 
costume, sull’arte, sulla moda e sulle abitu-
dini di tutti noi.

I “Quattro di Liverpool” hanno trasfor-
mato le “canzonette” in “musica classica” e 
Senigallia, sempre più “Città della Musica”, 
ha avuto la capacità di inventare nel 2018 

un evento, ‘BeatleSenigallia’, grazie al quale le canzoni bellissime ed immortali dei “Fab 
Four” risuonano sulla ‘Spiaggia di Velluto’, non dimenticando le scuole ed i ragazzi 
coinvolti nel corso degli anni col progetto ‘Beatles at School’.

‘BeatleSenigallia 2022’ vede confermata e rafforzata la partecipazione dell’Am-
ministrazione Comunale, con un programma ricco di eventi, tutti gratuiti, che coinvol-
gono molte associazioni e realtà del territorio Senigalliese e non solo. Il “gemellaggio 
Beatlesiano” con le città di Fano e Corinaldo, l’attenzione al mondo del volontariato 
con il partner etico “Rose Bianche sull’Asfalto”, la onlus che si occupa di prevenzione 
alla guida in stato di ebbrezza e con uso di sostanze stupefacenti, ‘BeatleSenigallia 
2022’ entra a pieno titolo nel calendario estivo Senigalliese proponendo in tredici gior-
nate ricche di eventi un divertimento di qualità, sano ed intergenerazionale.

Buona lettura di questa bella pubblicazione, la storia illustrata ‘Here come the 
sun’, nata dalla penna di Pelagio D’Afro, Stefania Ricci e Fabio Manini appositamente 
per ‘BeatleSenigallia 2022’, con una improbabile commistione fra Wolfang Amadeus 
Mozart, a Senigallia il 20 luglio 1770, ed i Beatles, un racconto grottesco che mette 
insieme fatti storici ed immaginazione.

E proprio con l’immaginazione e la speranza di pace di John Lennon che auguro 
buona estate a tutti, invitandovi a visitare al Parco della Pace il ‘Monumento a John 
Lennon’, dell’artista Stefania Ricci.

        Massimo Olivetti
              Sindaco di Senigallia
           (aprile 2022)



Mio fratello maggio-
re Sergio ha acquistato nel 
1969 e nel 1970 i due sin-
goli dei Beatles ‘Something/
Come together’ e ‘Let it be/
You know my name (look up 
the number)’: io ero troppo 
piccolo per farlo, ma è stato 
“amore a prima vista”, anzi 
a primo ascolto, e da allora 
“non mi sono fermato più”!

La passione per i Be-
atles, la band che ha cam-
biato la storia della musica, 
e la mia collezione sono in-
fatti cresciute di pari passo 

anno dopo anno, anche saltando tante merende e privandomi di numerose “piccole 
grandi cose”!

Nel corso degli anni anche l’adesione ai due fan club italiani, lo ’Official Beatles 
Fan Club Pepperland’ di Roma ed i ‘Beatlesiani Associati (B.d.I.A.)’ di Brescia, e al 
‘British Beatles Fan Club’ di Londra. 

Poi, in modo del tutto casuale, ho dato origine all’idea, al concetto di ‘Beatle-
Senigallia’, un vero e proprio format, un progetto in continua evoluzione che fa del 
lavorare in sinergia con gli altri la sua vera e propria peculiarità. 

Nell’estate del 2018 “il debutto” con ‘BeatleSenigallia 2018’, con una riuscitissi-
ma mostra con parte della mia collezione, dibattiti con giornalisti e personaggi famosi, 
concerti con cover band dei Beatles ed un successo clamoroso che ha portato ina-
spettatamente a riempire il Foro Annonario di Senigallia.

A seguire, lo spettacolo del Natale 2018 ‘Happy Xmas’, al Teatro ‘La Fenice’, 
con il coinvolgimento dei bambini di una Scuola Primaria a cantare con due Band sul 
palco il noto successo di John Lennon.



Poi ‘Ob-la-di, ob-la-da’, nella primavera del 2019 a Scapezzano di Senigallia, 
in collaborazione con la ’Associazione Culturale Giovanni Longarini’, con concerti, le 
visite delle Scuole ad una nuova mostra di memorabilia ed i saggi di fine anno di due 
cori giovanili.

L’estate ha visto il successo strepitoso di ‘BeatleSenigallia 2019’: ancora con-
certi con un altro “sold-out” al Foro Annonario ed una classe di una Scuola Primaria a 
cantare sul palco, una piece teatrale dedicata a John Lennon e Paul McCartney, ed 
il 13 luglio l’inaugurazione del ‘Monumento a John Lennon’, progettato e realizzato 
dall’artista Stefania RICCI.

La pausa forzata a causa del covid-19 nel 2020 ed ecco ‘BeatleSenigallia 2021’ 
con lo ’Happening Ricordando John’, un concerto al Teatro La Fenice e l’improbabile 
parallelismo fra Epicuro ed i Beatles, con il dialogo “Dai Giardini di Atene ad Abbey 
Road” nel contesto del ‘III Festival Epicureo’.

BeatleSenigallia coinvolge costantemente i ragazzi e le Scuole ed in tale ottica 
è nato il format “Beatles at School”, in sinergia col Rotary/Rotaract/Interact Club di 
Senigallia e con una Band del tutto particolare, i “Neri per Scelta”, costituita da tre 
Sacerdoti “rock”!

BeatleSenigallia non ha scopo di lucro, co-organizza tutti gli eventi (sempre gra-
tuiti) con l’Amministrazione Comunale di Senigallia e ha sempre coniugato le proprie 
attività musicali, pedagogiche, turistiche e culturali con l’attenzione ai più deboli.

“Partner etici” sono state le onlus ‘Cuore di Velluto’ (acquistato un ecocardiografo 
portatile per il reparto di cardiologia dell’Ospedale di Senigallia), ‘Gofar-Comitato Rudi’ 
che si occupa dell’atassia di Friedreich (dato contributo economico), ‘ANDOS-Asso-
ciazione Donne Operate al Seno-Comitato di Senigallia’ (dati due contribuiti economici 
di cui uno è stato finalizzato all’allestimento della ‘Sala Rosa’ per le donne operate) e, 
per ‘BeatleSenigallia 2022’, ‘Rose Bianche sull’Asfalto’, l’Associazione che si occupa 
di prevenzione della guida in stato di ebbrezza e con uso di sostanze stupefacenti. 

    Paolo Molinelli 
Fondatore di BeatleSenigallia
               (aprile 2022)  







Senigallia, luglio 2001 

La sabbia sollevata dai piedi del fanciullo si alza 
per un momento in un mulinello alimentato dal vento di 
mare, poi ricade a terra danzando nell’aria. Sullo sfon-
do illuminato da un Sole appena levatosi dalla coltre 
delle acque, occhieggia la Rotonda a mare. Un edifi-
cio che mi affascina, forse anche perché non c’era in 
un’altra epoca che ho avuto modo di conoscere, molto 
prima che questo ragazzino venisse al mondo.

Anche il fanciullo che corre sulla spiaggia ha una 
folta chioma bionda, come Wolfie, ma non la sua gros-
sa testa e il suo prominente naso aquilino. I capelli, 
però, sono proprio uguali.

Quando venni per il sopralluogo con John, Paul 
e Ringo, andavamo sempre al mare di mattina presto 
per guardare l’arrivo del Sole. Paul e Ringo mi han-
no accompagnato anche questa volta. Non mi hanno 
chiesto il motivo del viaggio, si sono limitati a fare la 
valigia e partire con me.



Non ho rivelato ad alcuno che sono tornato in 
questo luogo per cercare una giustificazione, un’as-
soluzione, qualcosa che possa suggerirmi: “Stai se-
reno, George, tutto sarebbe successo... comunque.”

I miei due compagni di viaggio stanno seduti su 
una panchina di plastica gialla piazzata tra coloratis-
simi scivoli a pochi passi dal mare; mangiano un ge-
lato e ammirano il gioco delle onde attraverso le lenti 
scure. Probabilmente anche loro stanno ripensando 
alla nostra avventura di tanti anni fa. O forse a John.

John non c’è più. Tutto passa. Tutto va bene.
Guardo il bambino allontanarsi: sembra proprio lui. 

Accendo il lettore CD portatile, metto le cuffiette, e la mu-
sica sublime del Requiem cancella il canto delle onde e 
mi riporta a quell’evento che ha cambiato la mia vita.

Senigallia, luglio 1770

Sono arrivato! Cavolo, quanto puzzano!
I pensieri si sovrapposero uno all’altro, ma in po-

chi istanti fu il secondo a prevalere sul primo.
Ricordavo di aver letto da qualche parte che a 

quei tempi la gente non si lavava. Del resto basta ra-
gionarci: l’acqua corrente in casa è storicamente un 
lusso sibaritico. 



Però, cavolo, un conto è leggerlo da un libro, un 
altro è apprenderlo grazie alla ributtante intercessione 
delle proprie narici.

Passare dall’aria purificata del dock della Ti-
mewarp Records Travel (TRT Inc.) dal quale eravamo 
partiti all’atmosfera densa nella quale mi ero ritrovato 
acuiva il disorientamento. Mi accorsi di avere ancora 
la destra alzata nel cenno di saluto con il quale mi ero 
accomiatato dai miei tre compagni.

John, con gli occhiali in osso dalle lenti scure, 
indossava vesti ampie consone alla sua destinazione 
orientale. Ringo, invece, sfoggiava un completo da 
saltimbanco adatto, a suo dire, ad aprirgli le porte del 
cuore delle più belle nobildonne di Francia: prima tap-
pa il castello di Cheverny sulla Loira, poi dritto a Parigi. 
Ma nessuno batteva Paul, che si imponeva austero e 
immacolato nel suo completo da maestro di cappella, 
ben intenzionato a carpire i segreti di Mastro Arne e 
degli allievi di Haendel ancora attivi a Londra.

Paul e Ringo avevano preso una carrozza di-
retta a Nord, mentre John era andato a imbarcarsi 
ad Ancona, per affrontare un lungo viaggio verso le 
remote lande del Katai dopo una prima tappa a Co-
stantinopoli, anzi a Islambol, come la chiamavano 
all’epoca.



      ... mentre John era 
andato a imbarcarsi ad 
Ancona...



I vestiti dei passanti per la verità erano puliti, ba-
stava guardare il bianco dei colletti e dei polsini; quindi 
quel tanfo che mal si temperava con profumi peraltro 
dozzinali doveva provenire dai corpi. Ormai ci sono, 
tanto vale abituarmici pensai, mentre m’incamminavo 
nel caldo abbraccio estivo di questa città dell’Adriatico.

Rimasto solo, vagavo per le viuzze del centro, 
godendomela da viaggiatore del Grand Tour, quando 
uno starnuto mi squassò lasciandomi la cassa toraci-
ca indolenzita. ’Fanculo alla mononucleosi! pensai: la 
“malattia del bacio” l’avrei sempre portata con me.

“Non hai nulla di cui lamentarti, sarà come avere 
un po’ di influenza di tanto in tanto” aveva sottolinea-
to il medico. “Il virus diventerà un tuo ospite abituale 
non aggressivo, e questo lo devi allo stile di vita della 
società occidentale che tanto contestate nelle vostre 
canzoni. Nel Terzo Mondo sarebbe una storia molto 
diversa. Ricordatelo!”

Quindi mi soffiai il naso, ringraziai tra me e me la 
medicina moderna, molto al di là da venire, e prose-
guii verso gli argini del fiume. Sotto i tendoni della fiera 
della Maddalena, gli espositori mostravano ancora la 
loro merce e offrivano i più disparati cibi di strada. Pur 
tentato dall’offerta, mi feci guidare dal naso - lo dico in 
senso letterale - e vagai fino a raggiungere un’osteria 



... Rimasto solo, vagavo per le viuzze del centro...



pesce arrosto, e fu lì, seduto a un tavolo d’angolo, che 
riuscii finalmente a calmarmi e a concentrarmi sul mio 
obiettivo.

Mangiai, bevvi e, finalmente, estrassi la mia chi-
tarra rigorosamente philologically correct, una copia 
d’epoca realizzata dal mio liutaio che mi guadagnò 
non solo cibo e bevande ma anche la proposta di in-
trattenere i clienti per i giorni a venire. Soprattutto, mi 
valse un posto letto in una camera ventilata su un pa-
gliericcio imbottito con lana di pecora adulta che grat-
tava la pelle e che, sì: puzzava.

dove su tutto campeggiava il profumo di

... la mia chitarra...



Mi sarebbero bastati tre giorni per acclimatarmi 
a tutto, compresa quella nuova realtà olfattiva che 
arrivò perfino a sembrarmi, come dire, accogliente. 
Gesù era nato in una stalla, dopotutto. Certo, era 
pur sempre una situazione strana, tanto da sembrar-
mi quasi un sogno, o un trip di quelli seri. Affondai la 
mano nella sacca, presi la scatola intarsiata, la aprii 
e leccai voluttuosamente Lucy, il mio rospo essiccato, 
scivolando poi in un sonno di visioni.

La sera seguente, mentre davo fondo al mio 
repertorio di musica barocca che avevo studiato per 
l’occasione ma che pochi sembravano conoscere, mi 
si avvicinò un uomo in redingote, rosso di barba e di 
capelli, mostrandomi un flauto con un cenno d’intesa.

... Lucy, 
il mio rospo 
essiccato... 



“George!” mi salutò.
Non lo riconobbi finché non mi fu accanto. “Ian!” 

risposi. Si era lasciato tagliare i capelli, ma non più di 
tanto.

“Bourée?” disse senza troppi preamboli, agitan-
do allusivamente il flauto con la destra.

Quelli della Timewarp Records erano stati chiari: 
interferenze minime, subliminali, niente contaminazio-
ni; anche per questo avevano scelto una piccola cit-
tà. Cionondimeno, la musica non ha tempo né limiti, e 
quindi proponemmo questo strano connubio di Bach e 
Rock in versione flauto e chitarra. La modestia non è 
mai stata una delle mie doti migliori, ma non esagero 
quando dico che pervademmo il locale di un’atmosfe-
ra paradisiaca. A fine brano, dopo che l’ultima nota fu 
sfumata in un silenzio religioso, un giovane uomo e un 
ragazzino si levarono dal battimani festoso e avvinaz-
zato tributatoci dagli avventori.

“Emozionante” disse il più basso dei due.
“Maestro Ian Anderson, finalmente vi rivedo” dis-

se l’altro, rivolto al mio compare che si reggeva ancora 
su una gamba sola, come aveva cominciato a fare ai 
concerti del presente. Gli passò un boccale di vino, 
che Ian bevve quasi d’un fiato mentre abbassava la 



... strano connubio di Bach e Rock in versione flauto e chitarra...



gamba, e ne passò un altro a me, evidentemente per 
cortesia.

Ringraziai: ormai mi ero abituato anche allo stra-
nissimo sapore del vino dell’epoca; bevendolo, addirit-
tura, mi sembrava di percepire tonalità di verde.

Ian fece la mossa di presentarci. “Pietro Morandi, 
organista a Pergola e spero presto al Duomo di Seni-
gallia”, lo anticipò l’altro, sollevandolo forse dall’impac-
cio di un vuoto di memoria, “e questo mio giovanissimo 
amico è la promessa della musica moderna, Wolfgang 
Amadeus Mozart.”

Mozart? Sarebbe dunque questo, Mozart? Nel 
gorgo di quella rivelazione, sopraffatto dalla sorpre-
sa, l’unica cosa che riuscii a pensare fu: cavolo, puzza 
pure lui!

“Il maestro Mozart,” proseguì l’altro, con parlan-
tina un po’ fluviale, “è il giovane Genio che ha messo 
in musica La finta semplice di cui vi ho parlato e che, 
mi pregio di ricordarvi, il vostro strumento ha ispirato... 
sono convinto che sentiremo parlare ancora a lungo di 
questo giovanotto e del vosto magico flauto.”

Io ero interamente preso dalla visione del mio 
mito, me lo mangiavo con gli occhi, se mi passate 
l’espressione, quindi ci misi un po’ a realizzare che 



... “Pietro Morandi, 
organista a 
Pergola e spero 
presto al Duomo 
di Senigallia”...



Morandi aveva citato involontariamente un futuro ca-
polavoro del giovane Genio. Stavo quasi per girarmi 
e chiedere a Ian che casino avesse combinato, quan-
do quel ragazzino dall’aria impertinente e dalla testa 
grossa batté le mani, mi prese a braccetto e mi chiese 
se volevo fare della musica assieme a lui.

Fare musica con Mozart? Io?
Riuscii a calmarmi pensando che quello era solo 

un bambino prodigio trascinato in giro per l’Europa dal 
padre e che nulla sapeva di quello che sarebbe diven-
tato né sapeva che sarebbe passato alla storia.

Il Sommo si sedette a una specie di rozzo clavi-
cembalo sotto lo sguardo vigile del padre claudicante 
e iniziò una serie di improvvisazioni sull’aria di una sua 
sonata, non ricordo più quale, e con un cenno d’intesa 
mi pregò di inserirmi a mio piacimento.

Chi non è musicista non può capire. La musica è 
come un torrente che ti afferra e ti porta con sé, e non 
fai più caso se ti scorrono accanto aurore boreali, città 
con edifici di giada o torme di pigmei che ti bersagliano 
con cerbottane. Mi dimenticai di tutto, di dove mi tro-
vavo, del perché ero lì e del fatto che il mio vino stava 
formando un alone di condensa sul tavolino. Esisteva 
solo la musica. Mi dimenticai perfino di Ian, che avevo 



... Il Sommo si sedette 
a una specie di rozzo 
clavicembalo...



lasciato a chiacchierare con l’organista logorroico e 
che poi sparì senza che me ne accorgessi.

Dopo diverse sessioni inframmezzate da bevute 
e quando ai tavoli non erano rimasti che alcuni ubria-
chi, Mozart prese a parlare con un tono da uomo adul-
to, e non dal ragazzino che era e appariva: “La musi-
ca, signor mio, è linguaggio universale che supera le 
barriere della lingua e delle distanze.”

“E del tempo” aggiunsi.
“La vostra compagnia mi aggrada, avrei piacere 

che mi faceste visita, signor...”
“Georg von Harry, per servirvi, maestro.” Avevo 

studiato quella frase per settimane, ma dopo averla 
pronunciata mi sembrò terribilmente stupida. Per non 
parlare del ridicolo patronimico implicito nel mio cogno-
me, ma quella era stata una pensata di quel cazzone 
di Ringo. Fatto sta che, per qualche assurdo motivo, 
ora mi sembrava di prendere in giro il genio che avevo 
iniziato ad ascoltare e ad amare da quando George 
Martin e Paul fecero lo scherzo di scrivere sulla parti-
tura di “Yesterday”: Music by Mozart.

La mia frequentazione di Wolfie divenne assidua 
in quei giorni in cui fu forzato a rimanere a Senigallia 



dall’incidente del padre, costretto spesso a letto dal 
suo “zampone”, come amava ripetere sghignazzan-
do. Fu solo l’incidente del genitore e la fiducia che 
riponeva in Morandi, a cui aveva affidato il figlio in sua 
assenza per visitare la città, che mi consentì di incon-
trare il Genio e di trascorrere tanto tempo con lui: in 
condizioni normali Leopold non lo avrebbe perso di 
vista un istante.

Se da un lato condividere l’estro creativo, il pro-
cesso compositivo e le tempeste di rabbia frustrante 
di Wolfie mi rendevano euforico, non potevo non dirmi 
deluso da tante altre cose. Il Mozart con cui suonavo 
non somigliava al florido giovane dei ritratti sui libri di 
storia della musica: il suo colorito era giallognolo e i 
suoi movimenti improvvisi e incontrollati sembravano 
quelli di un malato. Cavolo, questi non solo puzzano, 
ma stanno pure male!

Il giorno seguente decisi che era il momento 
di portare tutto l’armamentario con me alla locanda 
nella quale alloggiava Mozart, vicino a un castello 
quadrangolare di pregevole fattura. Dopo aver ot-
temperato ai saluti di rito all’anziano genitore infor-
tunato e ascoltato i suoi racconti sulla recente visita 
a Loreto, l’infermità del padre ci concesse ancora un 



po’ di tempo da soli.
Quando il giovanissimo maestro mi chiese cosa 

fosse “quell’ingombro fardello” risposi con l’altra frase 
che avevo in serbo: “Come vi ho già detto, vengo da 
molto lontano. Vorrei mostrarvi uno strumento tipico 
delle mie parti.”

Dal bagaglio estrassi... Lei... la Gibson regala-
tami da Eric, che m’ero potuto portare solo previa so-
lenne promessa di non mostrarla in giro. Quel pazzo 
visionario dell’ingegner Geoffson della Timewarp Re-
cords mi aveva messo nel bagaglio un miniamplifica-
tore a corrente, povero deficiente; meno male che me 
n’ero accorto e che avevo provveduto a sostituirlo con 
uno a pile.

“Un’altra chitarra? Lo strumento non mi va troppo 
a genio.” Mozart non era troppo stupito – in effetti, per 
quanto la forma potesse apparirgli bizzarra, era pur 
sempre quella di una chitarra – ma si incantò a osser-
vare il led rosso che indicava l’accensione dell’amplifi-
catore. Quando la accesi, egli si spaventò e si ritrasse, 
ma io sorrisi per tranquillizzarlo. “Non è una chitarra 
come le altre, maestro,” gli dissi “questa può cantare!” 
e gli misi la Gibson in mano.

Forse era vero che la chitarra non lo intrigava 



... Lei... la Gibson regalatami da Eric...



troppo, ma quando lo sentii suonare, dopo qualche 
minuto di esitazione dovuta forse alla necessità di fa-
miliarizzare con uno strumento per lui così particola-
re, mi vennero le lacrime agli occhi. Mozart stesso era 
evidentemente emozionato, sconvolto da quel suono, 
ma non disse nulla. In quel periodo, nel mio tempo, noi 
Beatles eravamo “più famosi di Gesù”, ma non potei 
fare a meno di chiedermi quanto la nostra fama sareb-
be durata. Chissà, forse nel futuro c’era spazio sia per 
noi sia per questo straordinario chitarrista che pensa-
va di non saper suonare bene la chitarra.

Mozart, al termine di un assolo notevole, suona-
to con un mio plettro di plastica (meno male che non 
aveva fatto troppe domande…), si mise a rovistare 
nella mia sacca con la gioiosa curiosità del fanciullo e 
si ritrovò tra le mani la scatola intarsiata con dentro il 
rospo essiccato.

“E questo sarebbe?”
Gli insegnai a leccare il rospo e beneficiarne gli 

effetti di apertura mentale.

Il tempo a mia disposizione stava per finire, ma 
la meta poteva dirsi ormai raggiunta. In un assolato 
pomeriggio di fine luglio, Wolfgang mi mostrò fiero la 



bozza di un Kyrie, dedicato a miss Eleanor. Il ragazzo 
aveva già composto delle Messe, opere giovanili che 
oggi ascoltano solo gli esegeti, e inizialmente la cosa 
non mi stupì, ma quando diedi una scorsa allo spar-
tito riconobbi il Kyrie di quella che sarebbe diventata 
la celebre Messa da Requiem; per sua stessa am-
missione, l’idea musicale gli era venuta sentendomi 
canticchiare - sulla base di un mio personale arran-
giamento alla chitarra - un motivetto che, tenendomi 
sul vago, avevo detto esser il ritornello di un lied, di 
una canzone intitolata Eleanor Rigby.

Poi chiese di provare sulla Gibson un’idea 
musicale che gli frullava per il capo. Acconsentii, e 
il maestro, ormai pienamente familiarizzatosi con lo 
strumento, improvvisò ridendo quello che sarebbe 
diventato Here comes the Sun; aveva messo il mio 
barrè al settimo tasto e inventato su due piedi un ar-
peggio meraviglioso, con tempi che variavano dagli 
11/8 ai 7/8: inaudito.

Poi, mentre Mozart spegneva l’attrezzatura, io 
riposi il registratore e il resto del bagaglio, preparan-
domi al commiato: ormai avevo avuto tutto dalla vita.

Stavo per iniziare il mio discorso d’addio, anche 
questo preparato con largo anticipo, quando uno star-



nuto mi fece traballare. Ripensai alle raccomandazioni 
dei medici e mi rimproverai per essermi sottoposto a 
quelle frequenti docce scozzesi caldo/freddo.

“Gesundheit” mi disse Mozart, ma subito dopo 
starnutì anche lui.

Quando ci dicemmo addio mi rivelò che per me-
rito mio gli stavano venendo in mente tantissime idee 
musicali, così gli regalai il rospo Lucy. Dio mi è testi-
mone che l’idea della mia saliva infetta non mi aveva 
mai sfiorato neanche per un attimo. Gli luccicavano gli 
occhi quando mi pregò di portare i suoi saluti a miss 
Eleanor, augurandosi di poter presto farle ascoltare la 
composizione completa. Contento anche di questo fat-
to, me ne tornai al mio 1969.

Ventuno anni dopo, cioè più di due secoli fa, Mo-
zart fu trovato morto nel suo letto. Molti ancora si ar-
rovellano sulla misteriosa malattia che ha fiacccato il 
suo fisico sin da bambino, conducendolo a una mor-
te prematura. Tutto sarebbe successo comunque: la 
storia non si cambia così facilmente, non faccio che 
ripetermelo.

Non ho ucciso io Mozart.
Va tutto bene. It’s all right…



... Quando ci dicemmo addio 
mi rivelò che per merito mio 
gli stavano venendo in mente 
tantissime idee musicali, 
così gli regalai il rospo Lucy...





NOTA AL TESTO

 Un rapido passaggio di Wolfgang Amadeus Mozart a Senigallia durante un 
viaggio in Italia è attestato dalla lettera del padre Leopold alla moglie, datata 21 
luglio 1770; a fini narrativi ci siamo presi la libertà di far soggiornare qualche giorno 
nella cittadina adriatica i due Mozart, così come quella di far dialogare tra loro senza 
problemi persone di Paesi diversi: del resto, in certi vecchi film di fantascienza alieni 
e terrestri… parlano in Inglese tra loro…

Non è probabilmente plausibile che Mozart a quattordici anni progettasse una 
Messa da Requiem, ma, del resto, non sono plausibili nemmeno i viaggi nel tempo. 
O no?

Pietro Morandi è realmente esistito, così come Ian Anderson, il leader dei 
Jethro Tull; certo… non contemporaneamente… O no?

Ecco un passaggio della lettera di 
Leopold Mozart alla moglie del 21 luglio 
1770, tratto dal sito “The digital humani-
ties institute” dell’università di Sheffield 
(www.dhi.ac.uk): 

Del resto, questo è stato uno dei 
viaggi più faticosi che abbia mai fatto. In 
parte perché abbiamo dormito poco e in 
modo discontinuo, in parte per via dell`in-
credibile quantità di insetti, pulci e cimici 
che non permettono di dormire neanche 
al corpo più sfinito, ma soprattutto per via 
del mio piede, il quale, sebbene andas-
se già abbastanza bene, per le continue 
scosse della carrozza non solo ha riaper-
ta la ferita, ma si è anche gonfiato così 

tanto che il polpaccio e la caviglia erano 
grandi uguali. Non ho quindi potuto fare 
le mie gite e ho dovuto accontentarmi di 
dare solo un`occhiata generale ai luoghi 
che attraversavamo e di badare perlopiù 
a distendere il mio piede sul letto ogni 
volta che ci fermavamo. È stato dunque il 
16 che abbiamo fatto le nostre devozio-
ni a Loreto. Ho comprato 6 campanelli e 
varie altre cose. NB oltre alle reliquie, da 
Roma porto anche un frammento della S. 
Croce.

A Senigallia, dove in questo mo-
mento si svolge la celebre fiera, che 
abbiamo anche visitato e che merita di 
essere vista, abbiamo incontrato il sig. 
Brinsechi. Tutta la costa, da Loreto a Ri-



mini, è occupata da soldati e sbirri, i cui 
picchetti si trovano a 150, 200 o 300 
passi l`uno dall`altro, così come in cima 
a questa e quella montagna, in modo da 
impedire che i pirati possano attraccare 
e recar danno ai viaggiatori. A suo tempo 
potrò raccontartene di più. Siamo giunti 
qui la mattina del 20 alle 8. 

La mia prima preoccupazione è 
stata di restarmene tutto il giorno a letto, 
dove ho pure pranzato, così come oggi; 
e ora il piede va visibilmente meglio e il 
gonfiore è quasi scomparso; con la pros-
sima posta potrò scriverti, con l`aiuto di 
Dio, i progressi nella guarigione del mio 
zampone.

Pelagio D’Afro (www.pelagiodafro.com) è un autore multiplo che ha pubblicato 
quattro romanzi e una ventina di racconti sparsi in varie riviste e antologie (ideate 
soprattutto con il laboratorio creativo “Carboneria Letteraria” di cui Pelagio è tra i 
fondatori).

Il suo primo romanzo, “I ciccioni esplosivi” (Montag, 2009/ Il foglio letterario, 
2019), è il prequel de “Le rane di Ko Samui” (Pequod, 2003) del padre/cugino Paolo 
Agaraff, un altro scrittore collettivo. Seguono il giallo d’epoca “L’acqua tace“ (Ita-
lic Pequod, 2013), l’ebook a tema erotico “Puttaniere blues” (Lite Editions, 2014), 
l’antologia di racconti “Pillole di cattiveria” (Italic Pequod, 2015), la curatela dell’an-
tologia ”Alla periferia della Galassia Stanca” (Homo Scrivens, 2017) e il romanzo 
“Colonne d’Ercole” (Delos Digital, 2020).

Del 2021 è una storia a fumetti ambientata proprio a Senigallia, realizzata con 

GLI AUTORI



Andrea Fattori e Fabio Manini per conto del Comune di Senigallia e della Fondazio-
ne Rosellini.

I componenti di Pelagio in ordine alfabetico sono: Giuseppe D’Emilio (docente 
presso l’istituto “Panzini” di Senigallia), Arturo Fabra, Roberto Fogliardi e Alessan-
dro Papini, questi ultimi due anche membri del collettivo Paolo Agaraff.

FABIO MANINI Membro da più venti anni del Consiglio di Amministrazione della 
“Fondazione Rosellini per la letteratura popolare” ONLUS di Senigallia -Istituto che 
custodisce un enorme patrimonio librario relativo alla  narrativa di genere (giallo, 
fantascienza, fumetto ecc,) - organizza mostre ed eventi riguardanti letteratura e 
illustrazione, collabora attivamente con la Manifestazione Senigalliese Ventimilari-
ghesottoimari in giallo.

È stato l’ideatore della Mostra&Mercato del Fumetto di Falconara organizzan-
dola con successo per 28 edizioni annuali. 

Amante del cinema  e del teatro ha partecipato ad alcuni corti e film amatoriali 
alternativamente in diversi ruoli sia in fase di realizzazione che in quella di mon-
taggio.Promuove la conservazione del materiale filmato relativo all’Home Movie e 
custodisce un proprio archivio di filmati e videoregistrazioni con titoli che vanno dai 
suoi corti d’epoca effettuati nel 1968/70 in 8mm alle interviste ad esponenti della 
cultura locale e documentari su monumenti, luoghi, mostre.

Negli ultimi anni si è dedicato alla ideazione/realizzazione di libri e cataloghi 
illustrati sia per la Fondazione Rosellini per la Letteratura Popolare che  di altri Enti 
curandone produzione e impaginazione.. 
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m o n u m e n t o  a  j o h n  l e n n o n
Il “Monumento a John Lennon”, 

nato da un’idea di BeatleSenigallia, è 
stato progettato e realizzato dall’artista 
Stefania Ricci ed inaugurato il 13 luglio 
2019 al “Parco della Pace”di Senigallia, 
alla presenza delle Autorità Cittadine.

L’opera si ispira ai graffiti ed ai 
disegni del “Muro della Pace di John 
Lennon” a Praga, dove, subito dopo 
la morte del grande musicista e prima 
del crollo del Muro di Berlino, divenne 
sinonimo di libertà di espressione e di 
ribellione ad ogni forma di totalitarismo.

L’artista si è ispirata anche alle 
“Piramidi di Alexander Golod”, uno 
scienziato ucraino vivente.

Golod ha teorizzato che le struttu-
re piramidali abbiano forze energetiche 
che portano numerosi benefici sia per 

l’uomo che per l’ambiente e che le loro 
proporzioni siano correlate attraverso il 
numero irrazionale  ϕ =1,618033988749.

Il titolo dato al Monumento, “John 
Lennon (musicista, poeta, sognatore) 
Immagina la PACE” racchiude tutta l’i-
dealità, la genialità artistica e l’utopia del 
fondatore dei Beatles.

Stefania Ricci, nella sua espres-
sione artistica, utilizza pittura, scultura, 
ceramica, installazioni, video, poesia. In 
passato ha lavorato nel settore dell’ani-
mazione video, realizzando gra¬fica per 
documentari, spot promozionali, sigle 
per programmi televisivi e come web 
designer. Oggi svolge attività nel campo 
educativo e artistico e propone percorsi 
di crescita personale e della consapevo-
lezza con seminari e laboratori.



Monumento a John Lennon di Stefania Ricci (Foto di Stefano Tonelli)


